现在有些人的艺术学习，就有锻炼不足的现象。不少的年轻的艺术工作者如饥如渴似的寻师访友，恨不得马上就把前辈艺人的诀窍都学得来，这应当说是很好的愿望，可是有些人都放松诀中一个重要的关键，就是前辈们那种百折不挠苦练的功夫。拳术上有一句很精辟的话：「拳练千遍，其理自见。」

　　千锤百炼　始入「化境」

　　假如有人认为美术工作者只要有了思想、生活，和一点写实的技巧，就可如探囊取物似地把一切都画好了，那就是把艺术创作这件事看得太简单了。艺术是从生活里来的，艺术工作者不能深入生活，他就不可能创造出真正的艺术。可是生活却不就是艺术。生活对艺术工作者来说，它永远是原料而不是成品。生活的矿石不经过千锤百炼如何能成为纯钢!而且艺术既是一种创造性的工作，艺术工作者任何一个新的意图，差不多都要经过一段艰难的历程才得实现。有时一个较大的理想(如白石老人衰年变法，宾虹先生追求深厚的作风，和我们现在企图发展传统技法反映新时代等等)那就更需像科学实验发明似的，突破重重困难，经过多次失败，才能逐渐

　　实现。

　　什么是化境呢?那就是艺术家的思想、生活，通过反复的意匠加工、长期的锤炼揉合，因而成为浑然一体，这样的作品处处是生活的真实，处处又是作者思想感情的化身。艺术家的表现手段到了这个境地，就能最充分地传达他的思想感情，就能最完美地反映生活，就能点石成金，化腐朽为神奇。这样的艺术使人一见动心，甚至刻骨铭心，终身难忘，具有一种不容置辩的潜移默化之功，如杜甫称赞李白的诗篇：「笔落惊风雨，诗成泣鬼神!」艺术到这样的境界，它还不能产生最大的感人力量吗?

　　「做一辈子基本功」

　　基本功是艺术家的地下工作，要天天练，他们露面的只是展览会上的作品，舞台上的表演，观众往往不知道作者付出了多么巨大的艰辛劳动。鲁迅先生说得好，「我坐在桌子前写作是工作，坐在藤椅上看书是休息，哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的」。(《鲁迅全集编校后记》，《鲁迅全集》廿卷、第663页)

　　我七十总结中还有两句话是，「做一辈子基本功」，「天天做总结」。

　　画画必须根据创作的需要，练一辈子基本功。有一次我在香山画一棵树，有个年青人看我一笔一笔地仔仔细细地描画，他说，老伯伯头发都白了还练基本功哪!我说因为没有学好，所以练基本功。客观事物无止境，学问也无止境，我请唐云同志刻了一方印章，叫「白发学童」，我觉得我在中国画学习上，还是一个小学生。

　　有些青年作者问我，学习中难于提高，为什么?我看原因当然不止一端，但基本功不扎实，根基不深，有碍事物的成长，往往是个主要原因。

　　基本功从何入手

　　许多青年朋友问我，绘画的基本功指什么?做基本功应从何入手?我看绘画的基本功至少有三个方面的要求：

　　第一，是一般的造型能力。绘画语言是以可视形象反映客观事物，造型能力不好等于没有绘画语言。造型能力，指对形象、轮廓、明暗、层次、透视等的描绘能力，即对客观事物的刻画要准确。提高一般的造型能力，是艺术发展首要的前提。

　　怎样对待素描?我认为学中国画、山水画学点素描是可以的，或者说是必要的。素描是研究形象的科学，它概括了绘画语言的基本法则和规律，素描的惟一目的，就是准确地反映客观形象。形象描绘的准确性，体面、明暗、光线的科学道理，对中国画的发展只有好处，没有坏处。我们的一些前辈画家，特别是徐悲鸿把西洋素描的科学方法引进中国，对中国绘画之发展起了很大的促进作用，这是近代美术史上的一大功绩，我想这是任何人都不能否认的。

　　第二，是专业的基本功。专业的基本功，是指对于表现对象的深入研究和精确描绘的能力。

　　中国画专业，一般分山水、花鸟、人物。例如画山水画的人，对自己专业的特定对象要进行深入研究，进行专业基本功的严格训练。一个具备一般造型能力的人，不见得能画好山水画。画山水还要有画山水专业的基本功。一定要对山、水、树、石、云、点景人物等进行专门研究、深入观察，研究大自然山川的组织规律，要超过一般人的认识程度。古人讲，「石分三面」、「下笔便有凹凸之形」，这就很难。山有脉络，不同的岩石有不同的纹理，千变万化，要表现好是不容易的，得下很大功夫。古人又讲，「树分四枝」，要把树的前后、左右关系画出来，画不好就只有左、右两面，没有前、后关系。画人物就更严格，要研究颜面、动态、手足、衣纹等等。不管画什么都要有专业的基本功，并不是只要有了一般的造型能力，就能解决一切。徐悲鸿对我说过：「我很欢喜荷花，但我不敢画荷花，要画，就得给我二十刀宣纸，把这二十刀纸画完了，才可以说会画荷花了。」这说明对一定专业的表现对象如果缺乏深入研究和透彻了解，即使有高超的造型能力，要画好它也还是不可能的。徐悲鸿的话是经验有得之言，是很精辟的。

　　第三，是掌握绘画工具性能的基本功。我们画画，对自己绘画专业的工具性能、特点，表现手法、技巧、技法都要深入研究。画中国画，对笔墨的研究要下很大功夫。宣纸、笔墨是中国画的专用工具，画中国画就得对宣纸、用笔、用墨有所认识。如何使用笔墨，笔墨在宣纸上的表现效果，都关系着中国画的特色，因此对中国画的工具运用、技法要进行专门刻苦的锻炼。

　　做基本功要带强制性。写生，就是强制自己的眼和手，使之符合客观规律。一个人有坚强的毅力，这个毅力中就带有强制性。人多少带有惰性、随意性。要强制，要吃苦，要锻炼自己的毅力，才能使学习上进，艺术上有显著成效，强制久了，就形成了习惯，艰苦的事就不艰苦了，甚至苦中有乐，乐趣无穷了。「习惯成自然」，作画养成了习惯，天天要画画，一天不画画就像没有吃饭一样，像缺少了什么，这就好了。

　　山水画

　　山水画的意义

　　中国画不讲「风景」而讲「山水」，我们的观念，「山水」就是祖国。山水、河山、江山、山河，都是指祖国。

　　「江山如此多娇」，是歌颂我们的祖国。

　　「山水」就是画家对祖国的一种歌颂。

　　一位国际友人参观故宫绘画馆，看到展子虔《游春图》，他问是什么时代的作品，当我告诉他是隋朝的，距今已经一千三百多年时，这位国际友人显得非常惊讶，他摇着稀疏的头发赞叹说：「不可思议!中国绘画反映生活为什么这样早!」有人以为山水画不能反映生活，这是不对的。中国人很早在自己生活环境中发现美，想要表现环境中美的事物;古人从表现神、描绘宗教故事到画山水、花鸟，这不能不说是一个进步。

　　山水画是对祖国、对家乡的歌颂—「江山如此多娇」，中国人的「江山」、「河山」一词都是代表祖国的意思。地球上有很多锦绣河山，俗话说：「三山六水一分田。」可见江山在人类生活中多么重要。中国人很喜欢园林，特别爱好山水美。中国自隋、唐、五代至宋、元、明、清，不知出了多少著名的山水画家。为什么中国的山水画这样发达，很值得美术史家进一步研究。

　　中国的自然环境很好，山水是美的，值得歌颂。我们人民爱祖国、爱家乡、爱和平生活，这种感情自然就和爱山水联系起来了。全国名胜美景很多，几乎每个大小县份都有八景，桂林多至二十四景，连我的家乡徐州这样一个不以山水著称的城市，也有八景。人民爱山水园林，希望生活在美好的环境里，对山水自然之美，寄予一种理想和愿望。山水给人以最好的休憩，孕育聪明智慧，所谓「钟灵毓秀」，它给人精神上崇高的启示。因此，山水画在今天不是发展不发展的问题，而是如何发展。它要在传统的基础上，更加充分地表现人民新的生活面貌，新的思考感情。

　　在南北朝时，山水风景还仅仅作为背景出现在画面上。后来独立出来，发展为山水画。山水画往往要表现几十里的空间，处理复杂的结构和深远层次，表现气氛，表现多种事物的关系，在这方面，我国历代山水画家经过长时间的探讨，积累了丰富的表现技法。这不仅是今后山水画发展的宝贵遗产，而且对各种样式的绘画来说，都有值得从中吸取的经验。现在人物画用皱擦法充实线描;使形象显得更加厚重，这就是从山水技法中吸取来的。

　　在中国雄厚的绘画传统中，山水画是重要的一部分，在对客观事物的认识上以及表现技法上，山水画解决了很多有关问题。因此，中国山水画的传统一定要发扬。

　　「山水」二字的含义是什么?江山，就是指祖国或国土。岳飞题字：「还我河山」，就是要保卫国土，收复国土。我们作山水画，也就是为祖国河山树碑立传。

　　山水画的首先一层含义，是它的爱国主义之所在。山水画还有另一层含义，是由人类本性因素所决定。人类是由大自然产生的，自然之子，必定最后还要回到大自然中去。热爱大自然，是人类的本性，故此，人们时刻怀念、追求、希望回归大自然。

　　关于山水画的意义，多年来由于种种偏见没能讲清楚，这是一个应该认真研究的问题。

　　在我国悠久的绘画发展史中，成就最高的要算是山水画了，画史上所载：荆浩、关仝、董源、巨然，李成、范宽、刘松年、李唐、马远、夏圭、黄子久、王蒙、倪云林、吴镇等，都是山水画的巨子，当人物画在唐以后衰落下 去的时候，为什么山水画起而代之?其中定有道理。

　　有人讲，封建地主阶级、失意文人，为了逃避现实，寄情于山水，从而就促成了山水画的发展，完全这样解释是片面的。也有人认为，画山水画是脱离现实，还有人认为，画山水画不过是游山玩水，玩物丧志等等，这些看法，自然也都是片面的。