现代山水画的价值

　　「仁者乐山，智者乐水」，「川浮而动，岳镇而安」，说明了不同的人对山水会有不同的偏爱，山水本身又会给人以不同的感受。

　　山，是主静的，给人以庄重、稳健、雄伟、崇高之感。可以增强人的坚定、刚毅的意志。水，是主动的，是生命的源泉，孕育万物，可以启发人的智慧。

　　人在与大自然的接触中不断发现大自然，同时也发现了自己，在发现自己的同时，更进一步去发现大自然。

　　江山可以供养浩然之气，生发正气，使人正大光明，使人真诚。江山同时可以孕育美好的气质，生发高尚的情操。「行万里路」，是为了通过接近自然来开阔胸襟，丰富阅历，而一个人的胸襟与阅历又直接关系到创作的意境、格调。

　　从现代人和大自然、山水画和人类精神宇宙双重关系上，你们不难理解，我题写「澄怀观道」四个字的新内涵和深远意义。

　　写生—自然规律的探索

　　「万物静观皆自得」写生的第一课是定下心来，迎接艰苦困难的工作。

　　写生是对客观事物的认识、认识、再认识，不断深化的过程，所以写生是基本功中最关键的一环，要非常认真。

　　有些人，出去写生，贪多求快，浮光掠影，匆匆忙忙只勾些非常简略的轮廓，记些符号，回来再按自己的习惯、作风来画，这样难免画得千篇一律。……我认为，写生的主要目的是加强对客观世界的认识，能踏实认真画一张，比随随便便画十张要得益得多。

　　写生并不是说任何东西都可以入画，画的内容应有所选择。境界比较好，富有时代气息，有表现的价值，才可以入画，并不是看到什么画什么。

　　写生的时候不要坐下就画，要对景久坐，对景久观，对景凝思结想，要设计。这张画表现什么意境，如何加工，它是什么情调，是浓重的，是淡雅的，是雄是秀，是热调子还是冷调子……古人说：「向纸三日。」就是说，对着白纸多多构思，最好是对象在脑子里已形成一张画的时候再动笔。

　　看景要分析。五代山水画家荆浩在《笔法记》中提出：「观者先看气象，后辨清浊，定宾主之朝揖，列群峰之威仪。」我体会这是对山水写生的基本要求。山水画家为要表达自然界的万千气象，不能不分清主次，注重整体感。我曾经画过一个瀑布，瀑布是主体，是第一位的;亭子是第二位的;树是第三位的;岩石、灌木是第四位的等等。亭子次之，然后才是树、岩石。明暗层次很清楚。为了突出主体，次亮部分都要压下去，色阶不乱，层次分明，整体感强，达到主体明显突出的艺术效果。

　　写生，首先必须忠实于对象，当画面进行到百分之七、八十，笔下活起来了，画的本身往往提出要求，这时就要按照画面的需要加以补充.不再依对象做主，而是由画面本身做主了。

　　写生既是对客观世界反复的再认识，就要把写生当做最好的学习过程。不要以为自己完全了解对象了，最好是以为自己像是从别的星球上来的，一切充满了新鲜感觉。不用成见看事物，对任何对象都要再认识。俗话说「心怀成见，视而不见」，所以写生时，要把自己看成是小学生。

　　写生，要多感受，多观察自然。

　　观察自然最怕两点：一是常识，一是成见。

　　常识，只是一般人的水平。你们看过《西游记》吧!猪八戒看见花果山水帘洞，说山是大石头，洞是黑窟窿，有什么好看的。我们看景可不能像猪八戒啊!要学徐霞客，善于发现自然界的美妙，要有激情，要爱它，这样才可以作画。万万不可像猪八戒，对景麻木不仁。

　　要「对景久坐」，「对景久观」，认真地去研究自然美的规律。我们要看到一般人看不见的内在美，看山看水，都像它们是有情的生命一样。深入地观察，不带成见，就能发现原来未发现的美。往年我在西湖观景，初见平淡，一觉醒后，发现好极了。因为脑子里没有成见了。

　　写生时对待描写的对象要十分爱惜，不应轻易放过。要像榨油那样，一点一点榨取。凡有好的地方都要画下来，先画最重要最美的地方，然后再向其它地方加以扩大。

　　我们可以从写生中找到几个典型的、好的构图，反复画，反复锤炼，反复加工，画到能背下来，消化成自己的创作。像齐白石画虾、郑板桥画兰竹一样。

　　有一次，我在万县看到暮色苍茫之中，山城的房子，一层一层，很结实，又很丰富、含蓄。要是画清楚了，就没有那种迷蒙的感觉了，其中有看不完的东西，很复杂也很深厚。后来我就研究，先把树、房都画上，以后慢慢再加上去，以纸的明度为「零」，树、房子画到「五」，色阶成「零：五」，显得树、房子都很清楚，然后把最亮的部分一层层加上墨色，加到「四：五」，就很含蓄了。我把这种画法叫做「从无到有，从有到无」。先什么都有，后来又逐渐地消失，使之含蓄起来。采取怎样的艺术加工手段，怎样的艺术语言，要煞费苦心。有些极其美好、特殊的对象，一次是画不出来的，需要反复加以研究。

　　要把本领练成本能。

　　是艺术的最高标准。对景写生时，不一定完全是写此时此地的情景，也包括以往类似此情此景的感受。

　　中国画不仅表现所见，而且表现所知、所想。因此，对景写生，反复进行，可能跃向对景创作。全面地高度认识生活是中国画的特点。

　　写生之前，不要一坐下来便画。首先研究意境，然后研究技法。人作画，主要是思想感情在作画，画要吸引人，必须要有灵魂。有些失魂落魄的话是不能吸引人的。一个拙劣的画家，只是技法在说话。

　　写生，必须相应地解决好多问题。作画若没有一系列办法，其失败是必然的。第一构图，第二形象，第三层次、空间，第四气氛，第五色彩，第六笔墨。这六个要则与意境创造的关系最为密切，是山水写生能打动人、富有有生命力的源泉。

　　写生—基本功的关键，创作的储备

　　学习山水画，要做到三点：第一是学习传统，广泛吸收中外艺术的长处，要有读遍天下名迹、名著的气概。第二是到生活中去、到祖国的壮丽河山中去写生。第三是集中生活数据，采一炼十，反复加工，进行创作。三者有联系又有区别，循序渐进，相辅相成，是逐步深化的一个全过程。绝不可偏废，任意舍掉其中一环。如果投机取巧、学序混乱，终将一事无成。

　　在基本功中最关键的一条是写生。生活是创作的源泉，生活是第一位的。要成为大画家需要三个条件：一、观察深刻;二、收集资料丰富;三、千锤百炼。

　　写生，先要以对景作画为主，这是压钉子、深挖。进一步是对景创作。再就是画速写，这是为创作抓数据。石涛画黄山，你找不到他具体画的是哪儿，有组织加工，就是山水画创作。从前看见石涛一张画，题诗一百，怎么看也不懂：

　　丹井不知处，药灶尚升烟。何年来石虎，卧听鸣弦泉。

　　结果到黄山一走，在黄山上下一看，原来石涛是把黄山很多不同景点集中在一处：丹井、药灶、石虎、鸣弦泉这许多地方，经过组织加工，画在一个小册页上。

　　「搜尽奇峰打草稿」，石涛可以说已经参透山水画创作之奥妙。

　　写生是创作最重要的一环。写生是创作的储备，好的写生画稿，又可以是一幅成功的山水画创作。

　　写生是对生活的认识再认识。常言道，「走马看花」，「看」是比不看好。但「看」比起「画」差得多。画，是到客观事物最微细的深层部分走了一遍。

　　艺术上不能光图快、求速成，老想一天一个进步，那种好事是没有的。年轻人不要急于求成，光用猛火煮，很容易成了夹生饭。

　　不懂抽象的艺术家算不上大艺术家。艺术上有很多是抽象的东西。抽象的东西往往是最概括的东西，但它是从客观事物中来的，它不同于公式化。抽象又是通过相应的具体来表现。所以反对抽象是不对的。我说艺术是高度的抽象，但不等于主张抽象派。中国艺术、中国画是最懂抽象的。抽象与具象结合，没有抽象不行。有些青年人不肯在基础工作上下苦功夫，好高骛远，作画信笔涂抹，以奇怪为创新。这是不对的。

　　有人以为大画家画画，都是随随便便抹几笔，自己就故意漫不经心，以为胡涂乱抹中可以产生好画，创造奇迹。古人说「若不经意」，我认为「若」字旁边应该打几个圈，或者更明确一点，加上「经意之极」四个字。

　　画画严肃是非常重要的。「经意之极，若不经意」，好像是不经意，但是，凡画到之处，不得增减一笔。「若不经意」的「若」字旁边应加两个圈。看来似乎轻轻松松，不严肃，其实是举重若轻，正是最大的严肃。

　　有人批评我的画呆板，我觉得很对。在某一时期只能突出某一主要方面。例如，学画早期就不能脱离对象的真实性，过于求变化。

　　画的味道必须在准确、结实的基础理上去寻求。不能光讲味道，人不能光吃味精。

　　我们学画的，要懂得相反相成这个道理，顺应这个规律，步子一定快得多，或者说，似慢实快。任何事物的发展都要经过一定的过程。在前后过程中，事物的发展形态不会是一样的;甚至会截然相反，这是规律。想一蹴而成，是不可能的，「欲速则不达」。初学画的人，从基本功来讲，当你对客观对象认识不够充分，经验不足，还不能准确表现时，画得呆板是难免的，从呆板到生动自如，需要有一个过程。规律使用得久了，就变成自然的了。艺术家开始必须从严格的规律入手，渐渐地适应自然。石涛讲「无法而法，乃为至法」，本意是说，「至高之法，看似无法」。